Cuando el sol se apagé




Kuyen notdé que el sol tiritaba como cuando
alguien parpadea por una basurita en el ojo.
Cosa extrana, vive en un pueblo sin problemas
con el sol. Sabia la hora en que oscurecia, pero
oscurecio como si no faltara nada para la noche.

Mamad se fue a domir, menos Kuyen.

Apenas ve sus manos Y sale al patio a buscar la
luna. Las plantas, darboles y flores perdidos,
estdn acostumbrados al sol. La oscuridad de su
patio parece un bosque, y arriba de un bosque
siempre hay estrellas, pero hoy no ve ninguna.

Un canelo con su rocio alumbra en el patio.

En el canelo ve un camino de hormigas. La puerta
es del famano de un alfiler. Kuyen cierra un ojo y
con el otro mira en el agujero y ve el interior de
una ciudad. Hay pasos peatonales, veredas y
caminos. Entra una hormigay salentres.

Hay luces prendidas en el laberinto de las
hormigas.

Al lado del gran canelo abre un macetero como
quien abre una puerta. Y los chanchitos de tierra
se vuelven ruedas, pelotas y relojes. Estan
acostumbrados a la oscuridad, pero no al
movimiento de su casa hacia el exterior.

No todo es luz.

Bajo el frio del pehuén brillante se le eriza la piel.
El frio se resiente en el chaleco, en el lenguaje de
polantas y en la bulla de los insectos.

Al cerrar la puerta, el concierto del patio
termina.

Una casa con luces apagadas permanece.

Tiene que hacer lo que haria un dia cualguiera.
En el espejo ve su apenas silueta. No sabe de qué
color luce su sonrisa, ni el color de sus dedos.

Sus dientes tienen su propio brillo.
La limpieza no tiene color.

Ella brilla con una luz distinta.

Se acaban las ganas de descubrir las cosas sin
destello, en la cama buscaria luz en los suenos.

Los perros alllan avisando la noche. Gatos
pelean en el techo. Un gallo transmite su propio
amanecer.

La cueva del conejo tiene el mismo color de sus
ojos cerrados. Comparten la suavidad de uno

CAaSsd.

De un momento a otro desperto.

Mamad estaba en la puerta.

Y tras la ventana todo lo que estaba oscuro
tenia el color de anftes.

Sabe que la oscuridad nunca es total,

ni la luz eterna.

Menos para una nina que encuentra

luz en sus suenos.

No tendrd miedo.
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Tiene que hacer lo que haria un dia cualquiera.
En el espejo ve su apenas silueta. No sabe de qué color
luce su sonrisa, ni el color de sus dedos.

Sus dientes tienen su propio brillo.
La limpieza no tiene color.

Ella brilla con una luz distinta.




Se acaban las ganas de descubrir las cosas sin destello,
en la cama buscaria luz en los suenos.

| os perros avllan avisando la noche.
Gatos pelean en el techo.
Un gallo fransmite su propio amanecer.

La cueva del conejo tiene el mismo color
de sus 0jos cerrados.

Comparten la suavidad de una casa.
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De un momento a otro desperto.

Mama& estaba en la puerta.
Y tras la ventana todo lo que estaba oscuro tenia el color de antes.
Sabe gue la oscuridad nunca es total, nila luz eterna.

Menos para una nina que encuentra luz en sus suenos.

No tendrd miedo.
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